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Das Leben der
Familie Neshor
gerat aus den
Fugen.

“Bestseller 7

Anne B.

Ragde

Das Liigenhaus
Roman

Der Nummer-1-Bestseller aus Norwegen
— eine furiose Familiengeschichte, ausgezeichnet
mit dem Norwegischen Buchhandelspreis

»Komme«,  flisterte  sie.
»Kannst du denn nicht bald
kommen ...«

Sie stand vor der Tir des
Bootshauses und rang die
Hénde, unten in der Schiir-
zentasche, was, wenn er nicht
allein wdre, es wdre nicht das
erste Mal. Denn wer kénnte
ahnen, dass ein Ausflug hin-
unter zum Strand etwas an-
deres war als ein Ausflug an
den Strand, sie kénnten doch
auf die Ildee kommen, dass
er Gesellschaft haben wollte.
Aber wenn er nicht allein kam
und sie sie hier fanden, wiirde
sie das einfach damit erklédren,
dass sie kaltes Fjordwasser
holen wollte, um die frisch
gefangenen Heringe damit zu
tibergieB3en. Sie hatte einen Ei-
mer mitgenommen, eben, um
eine solche Entschuldigung zu
haben.

Im Bootsschuppen stand die
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Hitze, Sonnenstreifen sickerten
durch die Wandbretter, und
dort, wo die Sonnenstreifen
auf den Boden trafen, wuch-
sen kurze griine Grasbliischel
zwischen den Steinen hervor.
Am liebsten hdtte sie sich jetzt
ausgezogen, um in den noch
winterkalten Fjord hinauszu-
waten, den Muschelsand un-
ter ihren FuBBsohlen zu spiiren,
die Tanglappen an Waden und
Schenkeln vorbeigleiten zu
lassen, ihn fir kurze Zeit zu
vergessen, ihn zu vergessen
und sich desto mehr zu freuen,
wenn er ihr wieder einfiel.

»Komm doch endlich, bitte... «

Sie hatte die Tiir angelehnt
und  konnte  hinausschau-
en. DrauBen lag das Boot an
Land, leicht schrdg auf der
Seite. Der Bug bohrte sich ins
Wasser, kleine Wellen leckten
schmatzend an den geteerten
Brettern. Austernfischer jagten

einander liber die Wasserober-
fldche, schwarzweiBBe Wuschel
mit knallroten Streifen, be-
nommen und ausgelassen von
der Sonne und der plétzlichen
Hitze. Alle sprachen (iber die
Hitze, dartiber, dass die war-
men Sommer mit dem Frie-
den gekommen seien. Zwei
Jahre Frieden im Land, und
plétzlich war es wieder warm.
Die Felder strotzten vor Korn
und Saatkartoffeln, Beeren-
strducher und Bdume waren
tibersdt von neuen Knospen,
sogar die deutschen Bdume
wuchsen wie besessen. In dem
Friihling, in dem die Deut-
schen gekommen waren und
mit dem Land gemacht hatten,
was sie wollten, war es so kalt
gewesen, dass bis weit in den
Mai hinein in den Fjordarmen
Eis gelegen hatte.

Noch immer freute sie sich
tiber den Frieden und fragte
sich, wie viel Zeit vergehen
muisste, bis sie ihn so selbstver-
stindlich nehmen wiirde, wie
man das doch eigentlich sollte.
Aber vielleicht kam die Freude
auch noch von woanders her,
von ihm. Sie hatte ihn im Frie-
denssommer  kennengelernt.
Wenngleich, kennengelernt ...
Sie hatte doch immer gewusst,
wer er war, bei mehreren Ge-
legenheiten hatte sie sogar
ganz normal mit ihm gespro-
chen, er kam ja auf alle Héfe,
wie die meisten Menschen aus
der Nachbarschaft. Aber pl6tz-
lich, an diesem Sommerabend
auf Snarli, als sie drauBBen auf
der Hofwiese sal8en, nachdem
sie den ganzen Tag mit Torf-
stechen beschéftigt gewesen
waren, als sie schweiflnass
und benommen von Hitze und
Anstrengung dasal3en, kam er
von Neshov aus liber die Fel-
der geschlendert, und sie sah
sofort, dass er zu ihr wollte. lhr
Kérper verstand, jede Faser ih-
res Leibes wurde von ihm gese-
hen, ihr Hals, die schweifinas-
sen Locken, die an ihrer Stirn
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klebten, die Hénde, die sie
hinter sich ins Gras stiitzte, die
Waden, von denen sie wuss-
te, dass sie braun und blank
aus ihren Schuhen ragten,
ihm entgegen. Irgendwer hol-
te einen Becher Bier, das Bier
brachte sie zum Lachen, auch
er lachte, versuchte, vor allem
die anderen anzulachen, aber
sein Blick landete doch immer
wieder bei ihr und machte sie
schén, und als sie splirte, wie
ihr Rocksaum ein wenig (ber
ihre Knie glitt, dahin, wo die
Oberschenkel sich nach innen
wolbten, liel3 sie ihn ein we-
nig weiter gleiten, und noch
ein wenig weiter, und spreizte
leicht die Knie, und sie lach-
te noch mehr und splirte den
Schmerz, der ihr das Kreuz
hochwanderte, so dass sie fast
aufgejammert hétte.

Sie ging heimwdrts, und er
stand im Laubwald und warte-
te, sie durfte ihre Handfldchen
auf seine Haut legen und sei-
nem Blick begegnen, und sie
wusste, dass von jetzt an alles
neu sein wiirde. Nicht nur der
Frieden und dass sie im Laufe
der Kriegsjahre erwachsen ge-
worden war, sondern die gan-
ze Welt, hier standen sie und
erschufen die Welt, sie beide
zusammen, Bdume und Boden
wurden neu, der Fjord dort
unten, der Sommerhimmel
mit den jagenden Schwalben,
als er den Kopf senkte und fest
damit rechnete, dass sie seinen
Lippen begegnen wiirde.

An das Ungeheuerliche da-
ran verschwendete sie nicht
einen einzigen Gedanken.

Da kam er! Allein, Gott im
Himmel sei Dank.

Sie schluchzte auf und splir-
te, wie das Zittern einsetzte,
ihre Beine (iberzogen sich in
der stehenden Hitze mit Gan-
sehaut, ihr Mund trocknete
aus. Er schwenkte die Arme,
seine Stirn leuchtete blank
und braun, wéhrend er seine
Holzschuhe anstarrte und sei-

ne Schritte auf dem steinigen,
unebenen Weg plante. Unter
der groben Arbeitskleidung
gehdrte er ihr, hinter den Ge-
rtichen harter Arbeit lagen ihre
Gertiche, sie wollte seine Au-
gen lecken, bis nur noch fir
sie Platz dort wére, obwohl sie
doch wusste, dass es ohnehin
schon so war. Sie gehérte jetzt
nach Neshov, wiirde dort sein,
er hatte dafiir gesorgt, dass sie
immer dort sein konnte. Und
ab und zu wiirden sie sich da-
vonschleichen, hierher oder in
die Scheune oder in den Wald,
weg von den diinnen Schlaf-
zimmerwdédnden, die nur aus
Ohren zu bestehen schienen.

Seine Holzschuhe knirsch-
ten auf dem sonnengetrockne-
ten Tang. Vor dem Bootshaus
blieb er stehen.

, Hier bin ich”, fliisterte sie
und versetzte der Tiir einen
kleinen StoBs. (...)

Anderthalb Tage, ehe er
sich wirklich dem Gedanken
stellen musste, dass sie nicht
ewig leben wirde, lief er auf

Zur Person

Die beliebte Kinder- und Ju-
gendbuchautorin  Anne B.
Ragde legte 1992 in ihrer
Heimat einen ersten Band mit
Kriminalerzéhlungen vor, der
von der norwegischen Litera-
turkritik enthusiastisch gefei-
ert wurde.

Die Leseprobe entstammt aus
dem ersten Band ihrer Trilo-
gie Uber die skurrile Familie
Neshov. Drei Briider wie sie
unterschiedlicher nicht sein
kdénnen, eine nicht eheliche
erwachsene Tochter und jede
Menge dunkle Familienge-
heimnisse, die nach und nach
ans Licht kommen. Genau
das Richtige, um aus dem
Alltag mal fiir ein paar Stun-
den wegzutauchen. Denn eins
garantiere ich lhnen, Anne B.
Ragdes Familiensaga macht

stichtig.
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dem Hofplatz hin und her und
horte, wie sein Magen knurrte.
Er horte die Glocken der Kirche
von Byneset, die zum Sonn-
tagsgottesdienst riefen. Flr ihn
bedeuteten die Glocken Friih-
stiick, mit dem Wort des Her-
ren hatten sie wenig zu tun.
Blaues Dezemberlicht lag tber
den schneebedeckten Bergen
und dem schwarzen Fjord, das
Wetter war klar, einzelne Ster-
ne waren zu sehen. Es héatte
keine Rolle gespielt, wenn es
geschneit hatte, er sall gern
auf dem Traktor und zog rei-
ne weiBe Linien, mit scharf
abgesetzten Schneekanten
auf jeder Seite der Ahornallee.
Die Baume streckten sich wie
schwarze Hande gen Himmel,
sorgfdltig in gleichem Abstand
gepflanzt, vor so langer Zeit,
dass es moglich gewesen war,
mit der Auffahrt nach Neshov
zu prunken und Wohlstand
und Gastfreundschaft zu si-
gnalisieren. Er fand die Allee
peinlich pompés und verlogen,
er hatte gern jeden einzelnen
Baum abgesagt, aber das hatte
er nicht zu bestimmen.

Er hatte schon einige Stun-
den im Schweinstall verbracht,
und jetzt wollte er wie immer
essen, ehe er wieder hinging.
Eine seiner Sauen konnte der-
zeit nicht werfen. Aber dann
sah er, dass die Schlafzimmer-
vorhdnge bei seiner Mutter
im ersten Stock vorgezogen
waren.

Sie stand sonst immer
auf, wenn er um sieben in
den Stall ging, um bei seiner
Rickkehr das Frihstick be-
reitzuhaben. Im Gang roch es
nicht nach Kaffee. Die Kiiche
war leer und kalt, als er die
Tur 6ffnete. Trotzdem zog er
sie sofort wieder zu, um die
schlimme Kélte auszusperren.
Im alten Herd brannte kein
Feuer, das Radio hinten auf
der Anrichte, unter dem Coop-
Kalender, war stumm. Der
Tisch war nicht gedeckt, mit
Eierbechern und Teel6ffeln,
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wie sonst am Sonntag, und
mit einem Stick zusammen-
gefalteten Toilettenpapiers ne-
ben der Untertasse des Vaters,
der sich immer Dotter in die
Bartstoppeln schmierte. Die
Kiche war plétzlich ein Raum,
den er nie zuvor gesehen zu
haben schien, die Glihbirne
unter dem Dunstabzug war die
einzige Lichtquelle, ein kleines
leuchtendes Dreieck, bestimmt
fur Kochplatten und Topfe und
Kaffeekessel und Arbeitsplatz.
Sein Herz schlug jetzt schnel-
ler. Er blieb unschlissig stehen,
starrte den Herd an und ver-
suchte, sich irgendeinen Reim
auf die Situation zu machen.
Er stellte fest, dass seine Han-
de zitterten, als er Wasser auf
den alten Kaffeesatz im Kessel
gab und sich eine Scheibe Brot
abschnitt, die er mit Margari-
ne und ein paar Kasestlicken
belegte. Den Kéase wickelte er
sorgféltig wieder ein. Als er
die Plastikhille mehrmals ein-
geschlagen hatte, nahm er ein
Gummi vom Nagel, an dem
der Kalender hing, und band
es um die Hulle herum, eher er
sie wieder in den Kiihlschrank
legte. Er wartete, bis der Kaf-
fee kochte, und versuchte,
nicht so viel nachzudenken,
wihrend er dem anschwel-
lenden Rauschen des Kessels
lauschte. Er goss Kaffee in
eine wahllos aus dem Schrank
gezogene Tasse, es war nicht
seine Ubliche, sondern eine,
die sie fast niemals benutz-
ten, mit einer rosa Blume in
einer Art kariertem Aufdruck.
Der Satz war nicht gesunken,
schwarze Placken schwammen
im Kaffee, aber er nahm trotz-
dem einen Schluck und ging
davon aus, dass sich das Gan-
ze noch setzte. Er spirte, wie
die Wirme der Tasse in seine
Handflache stromte. Er aB sein
Kasebrot im Stehen, wéihrend
er durch das Fenster der Blau-
meise zusah, die sich an einem
der unteren Zweige des Hof-
baums an einem baumelnden
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Sttick Speck abarbeitete. Der
Speck hing schon lange dort.
Er drehte sich immer wieder
um sich selbst, wihrend die
Meise kopfiiber und im wi-
tenden Tempo kleiner Vogel
darauf einhackte. Ein Stlck-
chen hoher war ein Brett am
Stamm fest angenagelt. Drei
Spatzen landeten dort und
pickten auf der leeren Platte
herum. Sie war schon lange
leer. Er horchte zum ersten
Stock hoch, konnte aber nichts
héren. Er konnte rein gar
nichts héren. Das Thermome-
ter draufen vor dem Kiichen-
fenster zeigte zehn Grad mi-
nus. Am Vortag waren es noch
zwei Uber null gewesen. Opa
Tallak hatte sechzig Jahre lang
Buch Uber das Wetter gefiihrt,
abends hatte er immer am Kii-
chentisch gesessen und sich
Notizen gemacht, und danach
hatte er die Jungen Uber das
Wetter in anderen Jahren aus-
gefragt oder mit lauter Stimme
das Wetter in den Kriegsjah-
ren verkiindet und die heiflen
Frihlinge und Sommer, die
sich eingestellt hatten, nach-
dem die Deutschen wie Koter
aus dem Land gejagt worden

waren.
”»

Eigentlich hatte er selbst
weitermachen wollen, als Opa
Tallak das nicht mehr gekonnt
hatte. Aber als der GroBvater
nicht mehr da gewesen war,
hatte sich sein gliicklicher jun-
genhafter Eifer fur alles, was
mit dieser etwas (Uberflssi-
gen Information zu tun hatte,
verflichtigt. Und es war ein
bisschen spat, jetzt noch mit
der Wetterbuchfuhrung zu be-

ginnen.
-

Diese Gedanken dachte er
Ubrigens schon seit Jahren:
dass es jetzt zu spat war. Jetzt
hatte er ihn abermals gedacht,
und nun mischte der Gedan-
ke an die Wetterbuchfiihrung

sich mit jedem an die Mutter
und die Vorhdnge, die Mutter
konnte ja nicht wissen, wie
das Wetter war, so hinter ver-
schlossenen Vorhédngen.

-

Er spilte das Brot mit Kaffee
hinunter, der Kaffee war bitter
und ranzig, er schmeckte so,
wie kochender Teer riecht. Es
war kein Sonntag. Es war kein
Sonntag, wenn er in der Kiiche
stand und irgendetwas hin-
unterschlang und zugleich in
der Ferne die Kirchenglocken
horte. Er spilte die Tasse aus,
ging auf steifen Beinen zu dem
elektrischen  Adventsleuchter
auf der Fensterbank und dreh-
te eine mittlere und die oberste
Birne nach rechts. Der Leuch-
ter brannte sonst nie, solcher
Zierkram konnte Feuer verur-
sachen, es war l4cherlich, dass
er Uberhaupt hier stand, aber
das geschah wohl vor allem fur
die Nachbarhofe, die sollten
sich einbilden, dass auf Neshov
Adventsstimmung herrschte.

-

Als er den Leuchter einge-
schaltet hatte, gewann der
Tag an Zuverldssigkeit. Am
Vortag war es ihr doch noch
gutgegangen. Sie hatte nur ein
wenig Uber Kopfschmerzen
geklagt und Uber die ubliche
Gicht in den Knien, mit der sie
einfach nicht zu Arztin gehen
wollte. Er trat wieder hinaus
auf den Hofplatz, blieb ste-
hen und schaute lange zu den
Vorhangen hoch. Die hingen
gerade nach unten, beweg-
ten sich nicht, sie waren blau.
Die des Vaters waren ebenfalls
geschlossen, aber das ging nie-
manden etwas an. Was dieser
Mann so trieb, war einfach
uninteressant, aber Tor wollte
trotzdem lieber wissen, wo er
sich gerade aufhielt, damit er
ihm nicht zu oft begegnete. Es
war mehr als genug, bei den
Mabhlzeiten zusammen mit ihm
am Tisch sitzen zu mdussen.
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Aber der Mann musste ja et-
was essen, wie die Mutter im-
mer sagte. Musste er wirklich?
Wenn die einfach aufhorte,
far ihn mitzudecken, wirde er
vielleicht verschwinden.

e gl

Ihr Fenster war ebenfalls ge-
schlossen, das war sonst nie
der Fall, sie wollte Luft. Hat-
te sie es geschlossen, weil sie
gefroren hatte? Sie fror sonst
auch nicht, sie sagte, Leute
aus Trondelag froren nicht, mit
Ausnahme von Hurenbélgen
aus dem Flachland im Saden.
Sollte er zu ihr hochgehen? Zu
ihrem Zimmer, die Tir 6ffnen?
Ware das moglich? Er muss-
te zuerst nach der Sau sehen.
Sara. Es war ihr erster Wurf.

-

Ein  Rettungshubschrauber
flog in niedriger Hohe schrag
Uber den Fjord. Sofort war er
dankbar fir den Larm, alles
war besser als Kirchenglo-
cken. Als er entdeckte, dass
der Hubschrauber direkt auf
den Hof zuflog, war er trotz-
dem etwas nervos. Vielleicht
war das eine Art Omen. Nein,
das war Unfug, jetzt musste er
sich aber wirklich zusammen-
reiBen. Nur, weil ihre Vorhan-
ge geschlossen waren und die
Kiiche nicht von Kaffeeduft
erfullt war und die Eierbecher
nicht standen, wo sie stehen
mussten. So durfte er nicht
denken. Auch mit ihren acht-

zig Jahren war sie doch so ge-
sund und tatkréftig wie immer;
sicher war sie nur ein bisschen
erkdltet. Er wandte sich ab-
rupt und entschlossen von den
Fenstern ab, rutschte in seiner
Wollsocke im Holzschuh aus
und stolperte und wére fast
gestlrzt. Adrenalin schoss ihm
heil in den Magen.

.Verdammt", sagt er und
horte seine eigene Stimme,
belegt und keuchend.

Der Hubschrauber kam im-
mer néher, und sein pochen-
der Larm wurde zu einem Ge-
brall, er flog tief tiber Haus und
Scheune in Richtung St. Olavs-
Krankenhaus auf der anderen
Seite des Gebirges. Es war zu
viel Gerdusch, zu plotzlich.
Der Rumpf des Hubschraubers
hing wie eine leuchtende Ku-
gel unter dem schwirrenden
Teller aus rotierenden Fligeln.
Irgendwelche Kranken lagen
hinter diesem Metall, mitten
in all dem Gerausch, vermut-
lich war drinnen Weinen und
Jammern zu hoéren, und es
gab Plastikschlduche und Sau-
erstoffmasken und hektische
Handbewegungen, genau
wie im Fernsehen. Er sah es
deutlich vor sich, wéhrend er
sorgfaltig die Tur hinter sich
schloss und den vertrauten,
scharfen Geruch des Schwei-
nestalls einsog. Jetzt galt es
nur, alles, was hinter dieser Tlr
lag, zu vergessen, er beschloss,
es zu vergessen, auch wenn er
es sonst ganz automatisch ver-
gal, ohne sich Muhe geben zu
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mussen. Er nickte einige Male
vor sich hin, sie war einfach
nur erkdltet, nattirlich musste
sie im Bett liegen, bis sie sich
erholt hatte, mehr brauchte
er dartber nicht nachzuden-
ken, heute verlangten andere
Gedanken seine Aufmerksam-

keit.
»

Er ging in die Waschkiiche,
streifte die Holzschuhe ab und
stieg in seinen Overall, dann
schob er die Fule in die Gum-
mistiefel. Seine Gedanken glit-
ten ziellos hin und her, blieben
jetzt aber vor der Innenseite
der Tur; hielten sich hier drin-
nen, wo Gerliche und Gerdu-
sche nur ihm und niemandem
sonst gehorten. Hier, wo sich
das Allerwichtigste abspielte,
wo es nur ihn und die Tiere
gab, die daflr sorgten, dass die
Zeit und die Tage immer weiter
dahinrollten. Er hatte gerade
erst in der Zeitung Nationen
gelesen, dass ein Bauer in Har-
danger keinen Schweinestall
bauen durfte, weil die Nach-
barn den Geruch nicht ertra-
gen konnten. Der eine Nach-
bar war Obstbauer und hatte
Angst, der Geruch kdénne an
den Frichten haften bleiben.
Und Angst, der andere kénne
mit Schweinemist diingen und
die Apfelidylle ruinieren.

Er konnte den Apfelbauern
verstehen. Apfelduft war et-
was ganz anderes als der Ge-
stank von Schweinemist. Ob-
wohl er sich jeden Tag beim
Aufwachen auf den warmen
Geruch im Schweinestall freu-
te. Er mochte wohl Gerliche,
Uberlegte er, und er wusste,
dass Gerliche immer mehr
bedeuteten, als nur die Nase
zu fullen und den Geschmack
im Mund zu pragen. Er freute
sich darauf, sich in den Geruch
des Schweinestalls einzuschlie-
Ren, dort zu sein und wichtig
zu sein, der Einzige zu sein fur
diese Tiere, vor denen er sol-
chen Respekt hatte.

Er hatte seine Milchkihe
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nicht vergessen. Aber es war
trotzdem unglaublich, wie
rasch er vom Milchbauern
zum Schweineziichter gewor-
den war; als sie vor funf Jah-
ren beschlossen hatten, die
Milchquote von Neshov zu
verkaufen. Die Mutter hatte
im Nationen und in der Zei-
tung des Bauernverbanden
Uber Schweinezucht gelesen
und bald hatte sie alles zum
Thema verschlungen, was
sie Uberhaupt nur hatte fin-
den konnen, und ihn nach
und nach davon (Uberzeugt,
dass Schweine weniger Arbeit
machten. Sie hatte ihn daran
erinnert, dass er allein im Stall
war, sie konnte nicht mehr hel-
fen, und Schweine waren bes-
ser fur einen alleinstehenden
Bauern als Milchkiihe. AuBer-
dem war er ziemlich witend
und frustriert Gber sein Dasein
als Milchbauer gewesen, da
die Meiereifirma Tine mit dem
Leben der Leute schaltete und
waltete, wie sie wollte, und bis
auf den Liter genau vorschrieb,
wie viel Milch jede Kuh zu ge-
ben hatte. Aus in dieser Hin-
sicht waren er und die Mutter
einer Meinung. Es tat weh und
war sinnlos, finanziell bestraft
zu werden, weil die Kiihe mehr
Milch gaben als erwartet, also
wdre die gute Milch etwas,
dass die aus purer Bosheit aus
sich herausstromen lieBen.

-

Inzwischen war er ziemlich
beeindruckt von sich selber,
davon, wie elegant er den
Ubergang geschafft hatte,
dass er jetzt zum Schweine-
bengel geworden war, wie es
in dem alten Lied von Préysen
hieR, das ihn schon getrostet
hatte, ehe er Uberhaupt in die
Schweinezucht  eingestiegen
war. Und fir das Geld, das sie
fur die Milchquote bekommen
hatten, war der Stall umgebaut
und Zuchttiere und gebrauch-
te Gerate angeschafft worden.
Also wieso fehlten ihm dann
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die Milchkiihe? Sie fehlten ihm
durchaus, aber nicht so sehr,
dass er sich seinen alten All-
tag zurtickgewdiinscht hatte. Es
fehlte ihm zum Beispiel nicht,
sich jeden Morgen und jeden
Abend mit Grobfutter abmu-
hen zu mussen. In den Silo zu
klettern und den Greifer zu
lenken, den Hammer zu heben
und die Silokrallen in die dicht-
gepackte Masse aus gegore-
nem Heu zu wuchten, alles
hochzuhieven, wieder aus dem
Silo zu klettern und die Hebe-
vorrichtung Uber die Schienen
zu dem Loch im Heuboden zu
mandvrieren, wo zwei Etagen
tiefer der Futterverteiler warte-
te. Morgens und abends, som-
mers wie winters, selbst wenn
er im Sommer die Morgenfut-
terung Uberspringen konnte,
denn dann waren die Kiihe ja
auf der Weide und brauchten
nur vor dem Melken ein wenig
Kraftfutter.

-y

Schneidende Kélte oder
schweiltreibende Hitze. Stock-
finstere Nacht oder Sonne, die
in Streifen durch die kleinen
Fenster fiel. Morgens und
abends, jeden Tag, werktags
und sonntags, Nationalfeier-
tag und Heiliger Abend, die
Kiihe standen da und standen
da, egal, was passierte auf der
Welt, die sich drehte und dreh-
te, sie standen da, egal, ob der
Mensch, dem sie preisgegeben
waren, Uberhaupt zu ihnen
kommen wollte, was er auch
immer musste. Sie standen da
und warteten. Die Kiihe hatten
mit unerschutterlichem Ver-
trauen darauf gewartet, dass
durch ein Loch in der Decke die
Ladung Grobfutter fiel und im
Futterverteiler landete, wo die,
die am nachsten standen, den
Hals reckten und ein Maulvoll
an sich rissen. Danach musste
er durch die Schienen den Bo-
den kehren. Sich daraufhin in
den Stall nach unten begeben
und das Heu verteilen und zwi-

schen den gierigen Maulern,
die sich nach der Mahlzeit aus-
streckten, hin und her laufen.
Sicher war der Futterverteiler
ein arbeitssparendes Gerat,
das er schon zu Anfang gehabt
hatte, als junger Bauer; er hatte
sich dartiber gefreut, nachdem
er jahrelang die Schubkarre hin
und her gefahren hatte, aber
diese Anstrengung, das Grob-
futter aus dem Silo zu holen...
anfangs, nachdem die Milch-
kihe geschlachtet worden wa-
ren, in einem einzigen groRen
und schmerzhaften Transport
zum Schlachthof Eidsmo, war
das Fehlen dieser Kiihe etwas
gewesen, woran er sich festge-
halten hatte, als Trost. Schwei-
ne brauchten nur Kraftfutter
und Stroh, um darin herumzu-
wiihlen, und jeden Morgen und
Abend eine Handvoll braunen
Torfmull. Die Silos waren jetzt
leer. Er hétte sie gern an einen
der Nachbarhdfe vermietet,
um andere die Kapazitdt nut-
zen zu lassen und selbst einige
Kronen zu verdienen, aber die
Mutter wollte sich diese Sche-
rereien ersparen.

-

Was ihm auch nicht fehl-
te, war das Melken. Nicht so
sehr das Melken an sich, der
Anblick, wie die frische Milch
aus jeder einzelnen Kuh durch
die Plastikrohre an der Decke
spritzte, aber die ganze Arbeit,
die Wésche und Sauberhalten
verursachten. Ein verdamm-
ter Nervkram. Und die Firma
Tine Meierier saB einfach da
und zahlte per Hand die Bak-
terien, jedenfalls hatte er sich
das bisweilen so vorgestellt.
Sieh an, der Bauer auf Neshov
hat heute Abend beim Aus-
waschen geschlampt. Sieh an,
der Bauer auf Neshov hat eine
Kuh mit Euterentziindung und
bildet sich ein, er konne uns
ihre Milch unterjubeln, ehe
sie die Penizillinkur hinter sich
hat ...
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